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Abstract: The work is interested in reconsidering an interwar modernist writer, H. Bonciu, following a 

repertoire of procedures and attitudes that belong to the so-called Mitteleuropa, a particular typology 

of culture. There is Ŕ in Bonciu's fiction and poetry Ŕ a special need to (re)discover this unitary 
paradigm with its constellation of values.  
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 S-au dezvoltat în jurul modernității culturale din spațiul central-european câteva 

puncte de vedere, ținând cont, desigur, și de fizionomia literară a acestui vast teritoriu 

multietnic, precum și de predispozițiile intelectuale ale Centrului – Viena. În acest sens, 

Jacques Le Rider, preocupat de mentalitățile vieneze ale anului 1900, propune o abordare care 

se va dovedi utilă demersului nostru. Teoreticianul distinge modernitatea Occidentului 

european propriu-zis – incluzând aici marile capitale simbolice, în frunte cu Parisul 

revoluțiilor culturale – de modernitatea central-europeană, aceasta din urmă fiind resimțită 

mai curând ca o modernitate întârziată, măcinată adesea de anumite complexe de 

inferioritate.
1
Delimitarea pe care o susține autorul nu este lipsită de efecte, cunoscând felul 

cum anumite spații culturale radiante au contribuit la scenariul modernității. În acest sens, 

modernitatea de care ne vom ocupa, aceea care se edifică pe structurile vechiului Imperiu 

Austro-Ungar, se detașează de cealaltă – radicală, prioritară –, fiind, cum afirmă cercetătorul 

invocat, „mai subtilă și mai critică, mai sceptică decât cea a Occidentului‖.
2
 Este vorba despre 

o modernitate care, în ultimă instanță, nu-și propune să ignore marile tradiții culturale, ci să le 

integreze în proiectul său, însă cu o certă predispoziție critică. Programul unor intelectuali ai 

vremii va fi unul riguros selectiv și problematizant, invocând parcă în permanență un dialog 

cu vechile fundamente ideologice, încercând pe toate căile să le depășească. Așa se explică 

arta marilor creatori vienezi ai epocii, fie că vorbim de literatură sau de așa-numita 

„Secesiune‖: ea nu „demolează‖ (pentru a prelua un termen folosit de Karl Kraus însuși, în 

Die demolierte Literatur), ci regândește vechile structuri pe un teren nou, distanțându-se astfel 

de creația resimțită ca „îmbătrânită‖, vetustă și, prin urmare, anacronică.  Pe această cale, se 

pot face disocieri importante între manifestările moderniste radicale din cele două spații 

europene: astfel, observăm că practicile distructive, iconoclaste ale avangardelor franco-

italiene, bunăoară, nu s-au manifestat – în același mod „revoluționar‖ – și în spațiul central-

european. Caracterul tardiv al acestui al doilea val al modernității, pe care îl definește Le 

Rider, îi impune o nuanță critică: viziunea scriitorilor vienezi, și a artiștilor în general din jurul 

lui 1900, este una mai curând polemică la adresa moștenirii europene, nu însă și distructivă, 

anarhică, așa cum și-au propus generațiile succesive de avangardiști occidentali, având drept 

scop dinamitarea fantasmelor trecutului.  

                                                

1Vezi și Jacques Le Rider, în volumul Europa Centrală sau paradoxul fragilității, coord. Dana Chetrinescu și 

Ciprian Vălcan, Editura Polirom, Iași, 2001, p. 56.  
2Ibidem, p. 57.  
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Sursele modernității literare românești, în perioada dintre războaie, sunt majoritar 

franceze, iar cultura în ansamblul ei pare interesată doar de prima configurație modernistă. 

Literatura urmează – pe această cale – un traseu mai vechi, inaugurat de intelectualii pașoptiști 

și care va continua până mai târziu. Avangardismul, la rândul său, nu face excepție de la 

regulă: radicalismul scriitorilor de avangardă se înscrie în linia unora dintre „extremismele‖ 

din vestul european, în ciuda faptului că spiritele contestatare de acolo au la îndemână un 

bogat material, o tradiție seculară pe care spațiul românesc nu o cunoaște. Pe de altă parte, 

trebuie amintit și rolul limbii germane ca limbă de cultură în cadrul acestei geografii 

simbolice central-europene. Modelul cultural german, foarte productiv odată cu reprezentanții 

„Junimii‖, este, în spațiul românesc, unul strict academic, orientat spre discursul de catedră și, 

în general, spre disciplinele teoretice, fapt confirmat în interbelic de maiorescieni de felul lui 

Tudor Vianu sau de anumiți germaniști de formație ca Ion Sîn-Giorgiu, preocupat și de 

teoretizările expresioniste. De altfel, scriitorii care își propun să urmeze îndeaproape motive 

ale literaturii germane – clasice sau moderne – sunt foarte puțini, lăsând la o parte circuitul 

subteran al unor procedee și tematici expresioniste.
3
 

 Particularități ale spiritului Mitteleuropean regăsim în opera literară a lui H. 

Bonciu, autorul celor două romane de scandal din interbelic, Bagaj... (1934) și Pensiunea 

doamnei Pipersberg (1936), lucrări ce – împreună cu o serie de articole ale scriitorului – 

reformulează mentalități și tipare culturale din acea „Kakanie‖, imaginată de Robert Musil în 

Der Mann ohne Eigenschaften. Scriitorul român se detașează, astfel, de modernitatea franceză 

și de rețetele celebre ale epocii (gidism, proustianism și celelalte). Viziunea acestor proze 

fragmentare, scrise în maniera expresioniștilor, trebuie raportată la temele și motivele 

decadenței vieneze, acolo unde modernitatea este „gândită pe fondul premoniției sfârșitului 

unei lumi.‖
4
 Într-adevăr, Bonciu este „cel mai vienez dintre prozatorii bucureșteni‖

5
, cum s-a 

mai spus, și cel mai apropiat de sensibilitatea acestui spațiu cultural, de „harta mentală‖ 

central-europeană. Într-un interviu din 1935, autorul – care s-a considerat el însuși în primul 

rând poet – își motivează interesul pentru arta literară austriacă, pe care, spre deosebire de cea 

germană, o vede ca fiind „mai lirică‖.
6
 Dacă majoritatea scriitorilor români de avangardă se 

orientează spre modelele contestatare ale Franței, acolo unde experimentele de tot felul, mai 

mult sau mai puțin zgomotoase, urmau să conducă laconfigurarea unei modernități radicale, 

H. Bonciu, în schimb, își propune o recapitulare a unor secvențe din modernitatea Europei 

Centrale, al cărei centru simbolic este marele oraș imperial, Viena lui Hofmannsthal, a lui 

Arthur Schnitzler și Stefan Zweig.  

În fond, expresionismul său – invocat de toți comentatorii – se apropie de maniera 

avangardiștilor tocmai prin viziunea caricaturală și grotescă, pe care au ilustrat-o 

                                                

3 Este notabilă, în acest sens, distincția lui Blaga – aceea dintre influențele culturale modelatoare și cele 

catalitice Ŕ pe care o reia Ovid S. Crohmălniceanu, în studiul său dedicat expresionismului românesc. În acest fel 

se explică permisivitatea fenomenului expresionist, foarte deschis provocărilor străine și diversității creatoare, 

urmând principiul lui „fii tu însuți!‖, spre deosebire de modelul francez radiant, ce „se oferă ca «model»‖, cum 

opinează criticul literar. Vezi și Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română și expresionismul, Editura 

Eminescu, București, 1971, p. 49.  
4 Jacques Le Rider, op. cit., p. 131.  
5 Marian Victor Buciu, „H. Bonciu – între experiment și experiență‖, în Contemporanul. Ideea europeană, nr. 3, 

martie 2009, p. 11.  
6 Mihail Chirnoagă, „De vorbă cu romancierul H. Bonciu‖, în Frize, an. II, nr. 2, 1 martie 1935, p. 3, apud 

Romanul românesc în interviuri. O istorie autobiografică, antologie, sinteze bibliografice și indice de Aurel Sasu 

și Mariana Vartic, vol. I, Editura Minerva, București, 1985, p. 379.  



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 1328 

reprezentanții „Noii Obiectivități‖ (Neue Sachlichkeit) din Germania anilor '20. Fără această 

perspectivă sarcastică și fără nota de umor negru, care îl singularizează în peisajul epocii, 

Bonciu nu s-ar fi putut defini ca autor de avangardă, ca un homme revolté. Critic al unei lumi 

absurde, autorul nu merge mai departe, până la demolarea tradiției și a memoriei. Dimpotrivă, 

avangardismul său trebuie citit ca un modernism cu accente radicale, evitând deci latura 

experimentală și exercițiul ludic în favoarea unor scenarii erotice care, în epocă, au 

scandalizat grupările tradiționaliste, preocupate de apărarea cu orice preț a moralității în artă. 

Am putea afirma că Bonciu este un paseist scandalos. Înseși poemele sale, publicate în Rampa 

anilor '20,  încorporau și procedee neo-romantice sau simboliste, apelând, de asemenea, la 

motive expresioniste. Viziunea de ansamblu însă – a versurilor și, cu atât mai mult, a prozelor 

–, se bazează pe o veritabilă ars memoriae. S-a vorbit foarte puțin despre dimensiunea 

„memorialistică‖ a celor două romane, frecventă și în lucrările unora dintre scriitorii vienezi. 

Ingeniozitatea lui Ramses Ferdinand Sinidis, un fel de alter-ego al autorului, constă și în 

reconstituirea unor secvențe de viață. Cititorului i se dezvăluie, treptat, scenarii din viața unui 

ins solitar care nu cunoaște adevărata artă a dialogului. Despre „această solitudine dorită și 

îndurată‖
7
 s-a mai vorbit în contextul invocat, cunoscând teoretizările unor filosofi atipici 

precum Richard Krafft-Ebing, autorul Psihopatiei sexuale, sau Otto Weininger.  

În continuare, ne propunem să cartografiem câteva dintre mărcile vieneze, așa cum se 

dezvoltă ele în literatura lui H. Bonciu. Astfel, putem pleca de la două mari compartimente: pe 

de o parte, locurile din Viena, cu semnificațiile ce decurg de aici și, pe de altă parte, oamenii, 

acei „revoltați‖, boemi sau, cu o noțiune ce revine în literatura scriitorului, „nomazii‖ epocii.  

Există la Bonciu locuri și evenimente pe care le regăsim și la autori ca Arthur 

Schnitzler sau Joseph Roth. Cultura locului și-o însușise mai devreme, în perioada când 

Bonciu a colaborat pentru ziarul Rampalui Faust-Mohr cu articole din și despre Viena, cele 

mai multe despre viața teatrală, foarte dinamică, a orașului. Privite și din acest context, al 

anilor '20, putem înțelege mai bine opțiunile unui scriitor cu preferințe culturale europene, 

manifestând interese foarte largi ce depășesc adesea spațiul austriac. Sunt suficiente articolele 

ce demonstrează o foarte bună asimilare a modernității din epocă, pornind chiar de la 

reprezentațiile Burgtheater-ului. De fapt, o parte consistentă a Rampei era dedicată lumii 

teatrale vieneze: de la principalele puneri în scenă, clasice sau moderne, la interviuri diverse 

cu actori și oameni de teatru.
8
 Multe dintre piesele montate de Reinhardt aici sau la Berlin îi 

sunt familiare lui Bonciu, ele punând în valoare o tradiție pe care autorul nu o respinge.  

Fără intenții literare, dar cu o vădită imaginație de scriitor, articolele despre Viena sunt 

și manifestările unui neobosit călător, comparabil într-un fel cu eroul lui Goethe, Wilhelm 

Meister. Autorul este aici un veritabil ghid turistic, iar prezentările sale conțin detalii ce 

puteau fi explorate într-un roman. Detaliul arhitectonic, ca și cel portretistic, primează aici: 

 „Am revăzut «Grota Capucinilor». Am coborât în frigurosul mausoleu, conduși de un 

dominican bărbos, înalt, îmbrăcat cu un domino cafeniu și încălțat cu sandale. Ascultam 

distrat explicațiunile sonore. Sarcofagele simbolizează misticism și bizarerie: capete de morți 

încoronate și Cristoși cu trupuri rupte decorează enormele capace. Sarcofagul Mariei Tereza, 

                                                

7 Jacques Le Rider, Modernitatea vieneză și crizele identității, trad. rom. Magda Jeanrenaud, Editura 

Universității „Al. I. Cuza‖, Iași, 1995, p. 50.  
8 Vezi și H. B. c., „Un interviu cu marele tragedian german Alexandru Moissi‖, în Rampa, V, nr. 1100, 30 iunie 

1921, p. 1.  
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de o mărime neobișnuită și grea (aproape patru tone) e prevăzut cu ornamente remarcabile. În 

preajmă, Rudolf de Habsburg, și în gândul meu se desfășoară tragedia de la Mayerling.‖
9
 

Totuși, intenția  este alta: 

„Și totuși [,] scăldat în atmosfera voioasă, caracteristică spiritului vienez, simt o 

tristeță care se desprinde din grămada oamenilor nevoiași, sleiți de foame, dar înarmați cu 

resemnare, cu blândețe și cu speranța în zile mai frumoase. Inspirat de complexul 

impresiunilor, Viena îmi pare o regină care întinde o mână din domul Sft. Ștefan și cerșește 

ajutor țărilor mai binecuvântate. Deasupra înalt, cer senin și soare. Praterul împodobit de 

stejari enormi, se întinde viguros spre Criau. Seara târziu, când rătăcesc prin aleile Praterului, 

mă surprind fredonând în neștire (...).‖
10

 

Articolul surprinde de fapt fațeta unei Viene întunecate de ororile Primului Război, un 

oraș care și-a pierdut vechiul farmec imperial. Starea de dezolare a autorului decurge și de 

aici. Ea îl va defini și pe Ramses, eroul romanelor, un solitar veșnic rătăcit prin labirintul 

marelui oraș.  

Un articol din 1922, „Din Viena în catastrofă‖, scris sub forma unei epistole, reflectă 

mai clar acea lume în ruină. Viena stă aici sub semnul catullian, al lui „odi et amo‖: 

„Dragă prietene, 

 Încăpățânat să regăsesc frânturile veritabile și rămășița lirică a vienezului de baștină, 

m-am retras în împrejurimile marelui oraș unde am căpătat, tot mai mult, dureroasa 

convingere că Viena moare! 

 Singur și maiestuos, domul Sft. Ștefan stă de strajă în mijlocul catastrofalei prăbușiri, 

scuipat de noroiul echipajelor din care stăpânește maiestatea sa dolarul! 

 Pe ornamentele trufașului edificiu, pare că mai odihnesc încă privirile calde ale 

nemuritorilor cântăreți cari au trăit să făurească faima bătrânului oraș. 

 - Cristos a pătimit mai mult: - sunt singurele cuvinte de mângâiere ce i se pot spune în 

treacăt. 

[...] 

 O, dacă simpaticul meu bucureștean s-ar fi aventurat prin „Otakring‖ să vadă tinerele 

lucrătoare supte și galbene de foame, cu tocurile întoarse, dezarmate de răbdare și hotărâte să 

bată noaptea trotuarele primului arondisment, desigur că s-ar fi convins de sosirea 

vertiginoasă a dezastrului inevitabil. 

 De aceea, iubitul meu amic, neconsolat de schimbarea extraordinară survenită în Viena 

de aur, îți scriu oarecum mulțumit că am părăsit acest enorm cazan, în care clocotește 

disperarea omenească și agonizează duioasa melodie în ritmul căreia m-a legănat pe vremuri 

orașul visurilor mele.‖
11

 

Viena pe care o descrie scriitorul, departe de cea de dinaintea marelui război, pare a fi 

un oraș dezorientat, asemenea locuitorilor săi. În raza sa de observație intră oamenii cu 

neajunsurile lor. Orașul, oricum, va ocupa un loc important în creația lui Bonciu, el fiind 

spațiul de desfășurare a întâmplărilor din romane, mai ales din Pensiunea doamnei 

Pipersberg. În acest sens, Călinescu, într-o cronică interbelică, și-a expus obiecția în legătură 

cu cadrul acțiunii ales de scriitor, ce poate crea impresia de artificialitate: „Dar pentru o 

                                                

9 H. Bonciu, „Scrisori din Viena. Grota Capucinilor – Aiglon! – Un oraș de cerșetori – Praterul‖, în Rampa, an. 

V, nr. 1089, 17 iunie 1921, p. 1.  
10 Idem, p. 1.  
11 Idem, „Din Viena în catastrofă‖, în Rampa, an. VI, nr. 1430, 6 august 1922, p. 4.  
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activitate lirică, împrejurarea dă naștere unui sens de bizarerie și ai impresiunea că paginile 

sunt traduse din altă limbă și venite din condiții în totul străine acelora pe care le trăim noi.‖
12

 

Orașul reprezintă marea scenă în care vor evolua eroii lui Bonciu. Odată cu Pensiunea 

doamnei Pipersberg, acțiunea se mută la periferia Vienei, într-un pension-bordel, patronat de 

o anume doamnă Leny Pipersberg. Spre deosebire de primul roman, aici este decriptat și 

aspectul matrimonial, știind că eroul se arată dezamăgit de soția cicălitoare și infidelă, Zitta 

Gloria Ferdinand Sinidis, „născută von Bùffelschwein‖, cum ne informează autorul. 

Fragmente diverse vorbesc despre aceeași Vienă decadentă, artistică și, înainte de toate, 

muzicală: 

 „E un farmec ce nu se poate reda, împreună cu patina singulară a clădirilor vechi și 

scunde, cu ferestrele lor, asemănătoare ochilor întunecați și triști, cu umbra zidurilor, dozată 

fantastic de lumina palidă a unei lanterne pusă parcă strâmb pe deasupra unui stâlp de lemn, 

lăsat și el într-o parte. 

 E Viena veritabilă, din care s-au înfiripat primele acorduri din «Dunărea Albastră» și 

acel chiot formidabil de senină bucurie: «Iumhaidi - Iumhaidà».‖
13

 

O „instituție‖ a boemei este, fără îndoială, cafeneaua. Sunt cunoscute cele două mari 

cafenele vieneze, Griensteidl și Café Central, de numele cărora se leagă diverși creatori. Pe 

autorul român îl preocupă însă cafenelele de periferie, așa cum îl preocupă tema 

marginalității. Dacă în Pensiunea doamnei Pipersberg confesiunea lui Sinidis este întreruptă 

de un interesant ritual al cafelei, apropiat de cel din povestirile clasice în care cafeaua ar putea 

reprezenta un motor al narațiunii, în Bagaj, în schimb, un loc important îl ocupă cafeneaua. 

Local al uitării și al scenariilor onirice, preferat de Sinidis, cafeneaua ne conduce către o 

imagine foarte frecventată de literatura europeană, aceea a creatorului romantic, un solitar și 

contemplativ, predispus la visare: 

 „În viorat de constatare, intrai într-o cafenea mică, ce abia își ridica obloanele. 

 Scaunele erau încă pe mese. Un chelner bătrân mă întâmpină, târșâindu-și ghetele fără 

urmă de tocuri, dar bine lustruite.  

 Ceaiul fierbinte ce mi-l servi pe trei sferturi răsturnat din pahar pe tava ce tremura în 

mâna lui veștedă, l-am sorbit cu ochii lipiți de somn. Am adormit apoi de-a binelea, cu cotul 

sprijinit de masa de marmură și cu bărbia în palmă.‖ 

 Cafeneaua este, dacă vrem, un spațiu rezervat artistului și, desigur, rătăcirilor lui 

spirituale. Romanele scriitorului nu reflectă însă funcția socială a cafenelei, așa cum se 

întâmplă în alte romane ale autorilor dintre războaie.  

Un loc la fel de important îl ocupă casele de toleranță, cele care deschid, de fapt, 

palierul erotic al prozelor și în care unii critici au căutat motiv de scandal în epocă. O 

„locatară‖ a pensionului erotic face declarații despre clienții scriitori: 

„ – Am poeții mei care îmi vorbesc destul. Ăsta-i obiceiul lor. Și înainte și după... 

Când rămân goală în fața lor, câte unul mă întreabă cât de grele îmi sunt cozile.‖ 

Scriitorii vienezi – în scrisori sau memorii, dar și în literatură – refac acest drum al 

păcatului și inițierii erotice, vorbind despre femeia ca obiect sexual, precum și despre spaima 

bolilor „venerice‖. O astfel de pedagogie o descrie Schnitzler, între alții, amintindu-și de un 

                                                

12 G. Călinescu, „«Bagaj», «Pensiunea doamnei Pipersberg»‖, în Adevărul literar și artistic, an. XV, seria a II-a, 

nr. 792, 9 februarie 1936, pp. 9-10, apud G. Călinescu, Opere, vol. al III-lea („Publicistică. 1936-1938‖), ediție 

coordonată de Nicolae Mecu, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2007, p. 

47.  
13 Fragmentele de roman sunt preluate din ediția: H. Bonciu, Bagaj... Pensiunea doamnei Pipersberg, studiu 

introductiv de Adriana Babeți, Editura Polirom, Iași, 2005.  
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scenariu similar: „În timp ce această tânără și încântătoare persoană zăcea goală pe un divan, 

eu mă rezemam de fereastră, în costumul meu de puștan, cu pălăria de pai și bastonul în 

mână.‖
14

E adevărat, acest spațiu – foarte subtil reliefat și de expresioniștii germani – 

reprezintă un pretext pentru configurarea unui întreg repertoriu feminin. Prostituția vieneză, 

cunoscută din memoriile lui Schnitzler sau din romanul pornografic atribuit lui Felix Salten, 

Josephine Mutzenbacher Ŕ Die Lebensgeschichte Einer Wienerischen Dirne, Von Ihr Selbst 

Erzählt, publicat în 1906, își găsește în Bonciu un atent explorator, preocupat de funcția 

erotică a femininului.  

 Pe de altă parte, autorul este preocupat de câțiva artiști vienezi. Pe unii, celebri deja, îi 

recuperează în romane. În jurul acestora se conturează un imaginar mitologic. Primul ar fi un 

personaj fără nume, ca în piesele expresioniste, „Tatăl‖. Despre autoritatea paternă au mai 

scris și alți autori, de la Hofmannsthal la Hasenclever, dezvoltând cu subtilitate acel conflict 

cu ecouri dostoievskiene între tată și fiu, conflict care poate căpăta valențe freudiene. Cert este 

că în această revoltă nu trebuie să vedem doar un complex oedipian, ci, cum afirmă Carl E. 

Schorske, o distanțare față de mentalitatea culturală a părinților.
15

Este și o revoltă îndreptată 

împotriva unei culturi, aceea rigidă, falsă, moștenită de la părinți. Un vis al lui Ramses 

Ferdinand Sinidis face referire la o serie de dispute dintre tată și fiu: 

 „Or, și de astă dată căuta să-mi ocolească privirea, dar mâna lui frumoasă îmi mângâia 

obrajii, pe care altă dată îi pălmuia, orbit de mânie.  

 - Iartă-mă că te-am alungat de acasă la vârsta de doisprezece ani, începu tata, oftând cu 

amărăciune. [...] 

 „- Fiul meu, răspunse el cu privirile în pământ, iartă-mă și uită că te-am bătut cu 

frânghia, fiindcă nu ai vrut să mergi la dentist. (...) 

  – Să mă ierți, mai zise tata iar, pentru palma ce ți-am tras-o atunci, când mi-ai 

mărturisit că ai pierdut pofta de învățătură.‖ 

 Putem afirma, prin extensie, că și literatura română dintre războaie se regăsește 

într-un conflict de acest tip. Există o „autoritate paternă‖, cum este cea a lui Iorga, de care 

moderniștii („lovinescienii‖) se detașează. Cultura tatălui este reprezentată, de fapt, de spirite 

conservatoare, aflate într-o polemică deschisă cu modernii. Incriminarea modernității, a 

noului, a „modelor‖ literare de orice fel, periculoase pentru spiritul național sunt teme 

recurente în articolele iorghiste, îndreptate împotriva noilor curente occidentale (de la 

simbolismul francez, cum se știe, la expresionismul german). Expresionismul, de exemplu, 

face parte din aceeași categorie, fiind tratat ca atare: „Afară de articolul prim (...), restul e o 

copiare pe fereastră a jargonului modernist pe care-l bâiguie Mùnchenul ca să-i răspundă prin 

alte îngânări, nebune ori șarlatanești, Viena.‖
16

 De altfel, autorul se arată un admirator al 

literelor clasice germane, nu și al celor moderne. Arta vienezului Kokoschka este, de 

asemenea, oferită ca exemplu negativ: „Excursii făcute în lumea germanică, departe de 

Goethe, cât Kokoschka de Apelle, au adus noi recruți unei mode perverse.‖
17

 Pe acest fundal 

cultural și social evoluează și literatura modernistă a lui Bonciu, iar receptarea critică a 

romanelor cunoaște nenumărate direcții: de la elogiatori și sceptici, până la contestatari.  

                                                

14 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, în Michael Pollak, Viena 1900. O identitate rănită, 

trad. rom. Camelia Fetița, Editura Polirom, Iași, 1998, p. 151.  
15 Vezi și Carl E. Schorske, Viena fin-de-siècle. Politică și cultură, trad. rom. Claudia Ioana Doroholschi și Ioana 

Ploeșteanu, Editura Polirom, Iași, 1998, p. xxv.  
16 N. Iorga, „Maimuțării germanice‖, în Ramuri, an. XVIII, nr. 1-4, 15 februarie 1924, p. 1.  
17Ibidem, p. 2.  
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Pe de altă parte, scriitorul este, cum spuneam, și un fin evocator al unor personalități 

vieneze. Doi dintre aceștia, Peter Altenberg și Egon Schiele, merită o atenție deosebită. Primul 

reflectă acel spirit „nomad‖, specific eroilor lui Bonciu. Un articol din 1933, „Nomazi‖, apărut 

în Viața Românească
18

, și care va fi reluat în romanul Bagaj, ne oferă portretele unora dintre 

reprezentanții notorii ai decadenței vieneze. Nomadismul nu este o referire doar la o identitate 

precisă – cum este cea iudaică – ci, în primul rând, la o stare spirituală pasageră, un moment 

de rătăcire în viață, asemenea tuturor personajelor din cele două romane, ce reflectă foarte 

bine sensibilitatea vieneză din jurul anului 1900. Tema eului solitar, a acelei Icheinsamkeit, 

este esențială la Bonciu, autor care creează o literatură de însingurați, plecând, totuși, de la un 

spațiu geografic multietnic, în care un rol important îl are factorul evreiesc. Un personaj inedit 

este Peter Altenberg: 

„În toiul verii, el purta o manta cu pelerină scurtă, de culoarea tabacului și o pălărie 

decolorată și pleoștită. Avea sandale cu tălpi de lemn, care în plimbările sale nocturne pe 

trotuarele de piatră ale Vienei, vesteau cadențat trecerea lui, cu mult înainte de a-și face 

apariția. Se oprea să sărute mâna unei prostituate, fără să observe sluțenia unui chip topit de 

boală și alcool, surd la hohotul ei de râs, spart și batjocoritor. Ca un logodnic timid îi lua 

brațul, să o petreacă prin cele mai elegante localuri vieneze, oferindu-i șampania și crabii, cu 

distinsă și largă generozitate.  

 Spre ziuă, când patronul îi prezenta respectuos socoteala, acest copil adorabil își 

scotocea, inconștient, toate buzunarele, cu imperturbabilă seninătate, până când patronul 

surâzător cu perfidie îl ruga să nu se mai obosească pentru o sumă atât de minimă. Socoteala 

era un cec sigur, acoperit la prezentare de către un frate al acestui nomad celebru, un magistrat 

mai în etate și om cu stare.‖ 

Autorul are plăcerea de a surprinde aici, ca și în alte cazuri, neobișnuitul, incredibilul, 

dar, dincolo de orice, umanitatea unui personaj-cheie al epocii. Galanteria se întâlnește în 

acest caz cu faptul senzațional, însă maniera este aceea memorialistică, foarte la îndemâna 

autorului care amintește, astfel, de Stefan Zweig, cel din Die Welt von Gestern. Alți poeți 

preferați ai lui Bonciu sunt Alfons Petzold și, firește, Anton Wildgans, pe care îl cunoaște la 

Viena în calitate de director al Burgtheater-ului
19

 și căruia i-a tradus Poemele către Ead.  

 Nu se poate vorbi despre Viena anterioară anului 1914, fără a invoca figura lui Egon 

Schiele, personajul lui Bonciu și prieten imaginar. Romanul Bagaj... reproduce un autoportret 

celebru al pictorului. Despre problematica desfigurării vorbește Le Rider, subliniind tranziția 

pe care o înregistrează arta lui Schiele: „Modernii vienezi au fost revoltați, nu însă și 

revoluționari. (...) Autoportretele lui Schiele reprezintă niște gesturi de autodistrugere. Ele nu 

duc de la figurativ la nonfigurativ, ci de la figurativ la desfigurare.‖
20

 Este curios că cei mai 

mulți critici nu vorbesc și despre prezența acestui „revoltat‖ în romanul lui Bonciu. Un istoric 

de artă, mai târziu, va puncta elementele comune, amintind de colecția particulară a 

                                                

18 H. Bonciu, „Nomazi‖, în Viața Românească, an. XXV, nr. 3, ianuarie-martie 1933, pp. 233-237.  
19 Vezi și H. Bonciu, „Directorul Burgtheater-ului vorbește Rampei. Anton Wildgans, autorul «Sonetelor către 

Ead», despre poezie, teatru și despre viața sa‖, în Rampa, V, nr. 1105, 6 iulie 1921, p. 3.  
20 Jacques Le Rider, Jurnale intime vieneze, trad. rom. Magda Jeanrenaud, Editura Polirom, Iași, 2001, p. 237.  
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scriitorului care ar fi cuprins și creații de Schiele.
21

 Simbioza dintre cei doi este, din această 

perspectivă, relevantă: „(...) H. Bonciu a avut în pictorul Egon Schiele un alter ego și (...) 

multe dintre poemele sau imaginile prozei lui dovedesc un cert einfühlung cu desenele sau 

picturile celuilalt.‖
22

 Scandalul, în cazul lui Schiele, va cunoaște alte proporții, spre deosebire 

de cel al lui Bonciu din interbelicul românesc. Ideea însă, a conjugării eroticului cu thanaticul, 

este comună amândurora și trebuie să fi fost și ea un pretext în cazul proceselor pentru 

„atentat la bunele moravuri‖. Desigur, apariția lui Schiele în roman poate avea și alte urmări, 

interesante pentru fenomenul decadenței vieneze. În cel mai deplin spirit modernist, scriitorul 

problematizează corpul, în acord cu tendințele artei noi, cea care, în definitiv, „tematizează 

dispariția trupului‖.
23

 Bonciu insistă, de multe ori, pe eroziunea trupului, pe acel trup 

deformat, desfigurat de boală și de excese, într-o manieră care îl înrudește cu Arghezi și care 

definește câteva dintre personajele masculine ale romanelor (Marcu Fișic, Zaharia, 

„fabricantul de coșciuge‖, Johann Tzindl, Moș Isidor). De asemenea, multe dintre siluetele 

feminine din cele două proze se reduc la o schemă: liniile sunt estompate, ca în pânzele 

expresioniștilor, iar activitatea lor principală este adesea una strict erotică. Un personaj 

interesant esteHilda, iubita lui Egon, „extrasă direct din pânzele acestuia‖, cum susține Ovid 

S. Crohmălniceanu, cel care vede în aceste portrete mărci ale stilului Jugend
24

: „Părea o 

dansatoare spaniolă, cu «cinciul» negru al părului presat și bine lipit de frunte, între 

sprâncenele subțiri, prelungite cu creionul spre tâmple.‖ Într-adevăr, multe personaje, mai ales 

dintre eroinele feminine, par lucrate după opere de Schiele sau Klimt, fiind de fapt ecouri 

literare ale acelora.   

Ceea ce putem afirma, la capătul acestor sumare observații, este că opera lui Bonciu 

poate fi receptată și ca o extensie autohtonă a unor particularități vieneze – fie din epoca fin-

de-siècle, fie de mai târziu, din Viena de după 1914, mutilată de ororile unei conflagrații 

mondiale –, devenind pe această cale un reper incontestabil. Știm, firește, că multe dintre 

poemele sale, precum și părți consistente din proză se situează la interferența stilului Jugend 

cu expresionismul sau cu alte curente moderne. Problematica eului reprezintă un aspect care îi 

definește pe intelectualii din jurul lui 1900: un eu paradoxal, metamorfotic sau, apelând la 

formula lui Musil, „fără însușiri‖. Aceste câteva elemente dintr-un șir mai lung delimitează un 

cadru istoric, cultural pe care Bonciu și l-a asumat. De altfel, putem vorbi, în cazul său, de o 

modernitate asimilată direct la sursă, nu prin intermediari. Ceea ce a fost cândva obligație 

profesională, în calitate de corespondent extern al unui important ziar cultural, s-a transformat 

în literatură: o literatură contestată, marginalizată și derutantă, însă semnificativă pentru 

completarea unui tablou de epocă. În acest fel, ipoteza unui Bonciu văzut ca Homo Viennensis 

nu poate fi trecută cu vederea. 

 

 

                                                

21 Andrei Pintilie, Ochiul în ureche. Studii de artă românească, ediție îngrijită de Ileana Pintilie, Editura 

Meridiane, București, 2002, p. 14. Informația lui Pintilie poate fi completată cu un document de epocă din 

colecția de manuscrise a Bibliotecii Academiei Române: este vorba despre un bilet adresat lui Felix Aderca, aflat 

sub cota S
14 (10)

𝐷𝐶𝐶𝐶𝑋𝐼𝑉
: „Dragă Felix. Îți trimit mapa Schiele. Alege-ți – fără jenă - și reține ce-ți place și cât vrei. Au 

revoir.‖ 
22Ibidem, p. 16.  
23 Jacques Le Rider, op. cit., pp. 236-237.  
24 Semnificativ este articolul lui Ovid S. Crohmălniceanu, „Literatura română și stilul Jugend‖, în Secolul XX, nr. 

1-3, 1997, p. 143.  
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